পাখিমুখ ।। সুজন দেবনাথ

‘কী বিশ্রী ডানা ঝাপটিয়ে উড়ে যাচ্ছে পাখিটা!’ কটমট করে তাকালেন ঊনআশি বছরের বৃদ্ধ কাঞ্চন মজুমদার। পাখি তাঁর দু’চোখের বিষ। সরীসৃপ প্রাণীগুলোর যেই না পাখা গজালো – মাটি-জল সব ভুলে গেল। খালি ফুরুৎ – কোথাও যেন তাদের দু’দণ্ড সুস্থির রাখার উপায় নেই। বিবর্তনের সূত্র...

মিসকিন ।। সুজন দেবনাথ

মায়ের আঁচল ছুঁয়ে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে ময়না। মা শেফালী বলেছেন, ‘এটা ইয়ারফোট। ইয়ারফোটে বাবা আসবেন আজ।’ আর তাই সাড়ে চার বছরের ময়না এখন মা ও ভাইয়ের সঙ্গে ঢাকা বিমানবন্দরে। অপেক্ষা করছে জীবনে প্রথমবার পিতৃদর্শনের জন্য। জগতে সন্তানের মুখ প্রথমবার দেখার জন্য বাবাই অধীর অপেক্ষা...

রক্ততিলকপরা বর্ণমালা ।। সুজন দেবনাথ

রাজীব অহংকারী – একথা আজ পর্যন্ত কেউ বলে নি। সে নিজে কখনও টের পায়নি যে তাঁর ভেতর অহংকার বলে কিছু ছিল। তবে আনন্দের হাতে ঠিক সময়ে ব্রেক তুলে না দিলে সেটা অহংকার হয়ে যায়। খুব আনন্দে আছে রাজীব। তাঁর স্বপ্ন পূরণ হচ্ছে। ক্যানবেরা শহরে পড়তে এসেছে। বিদেশে একটা ভাল...

এম ভি কীর্তিনাশা

একটু থেমে থেমে ভোঁ ভোঁ শব্দ করছি – আর আমার দিকে পিঁপড়ের মত ছুটে আসছে মানুষ। কাঠের সিঁড়ি বেয়ে উঠছে তো উঠছেই। আমার ডিমান্ড আজ এভারেস্টকে হারিয়ে দিয়েছে। ঈদ উপলক্ষ্যে সেজেছি আমি। ধুয়ে-মুছে রঙ লাগিয়ে আমাকে যৌবন ফিরিয়ে দিতে অনেক চেষ্টা করা হয়েছে। তবুও কিছু অফিসার...

বুদ্ধিমান ।। সুজন দেবনাথ

দুপুরের ভাতঘুমটা মাত্র উঁকি দিয়েছে, এখনো সুর তৈরি করা শুরু করেনি নাক। হঠাৎ পাশের বাড়ির চিৎকার – ‘বাঁচাও, বাঁচাও, জহর ভাই, আমার সব কিছু নিয়ে গেল, মেরে ফেলল রে’! ধরফর করে উঠে বসল জহর, প্রতিবেশী বন্ধুর বিপদ, সে কী ঘুমিয়ে থাকতে পারে! কিন্তু এত বিকট চিৎকার! নিশ্চয়ই...

আছিয়া-ভূত ।। সুজন দেবনাথ

আমারও একটা ভূতের গল্প চাই। আমার সব বন্ধুরই ভূতের গল্প আছে, শুধু আমার নেই। সবাই ভূত দেখে, শুধু আমি দেখি না। ওরা যখন তখন ভূত দেখে। কেউ জ্বীন দেখে, কেউ পরী দেখে। ছেলেরা দেখে পরী আর মেয়েরা দেখে জ্বীন। কিন্তু আমি জ্বীন, পরী কিছুই দেখি না। তখন ক্লাস সিক্স। মাত্র হাইস্কুলে...